这事儿得从上周三说起,那天蹲厕所刷手机,看见个标题吹得神乎其神的合集。我这人你知道的,就爱较真儿,心说非得瞅瞅这个”完整11部”到底是个啥玩意儿,官网又在哪个犄角旮旯。
第一步:开整,到处乱撞
我先把那标题往搜索框里一塞,啪地按了回车。好家伙,蹦出来的全是驴唇不对马嘴的玩意儿,要么是广告,要么就是挂着羊头卖狗肉的玩意儿,气得我差点把手机摔了。名字太普通了,搜出来全是干扰项。我又试了好几个关键词组合,啥”HERENCIA 官网”、”HERENCIA 作品集”,还是白忙活。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步:换路子,搜散件
我寻思着,硬刚合集不行,那我搜单个作品行不行?我翻出之前看过的帖子,扒拉出几个单独的名字。这下有点门道了!零零星星能找出几个老早以前的平台页面碎片。我开始把这些碎片儿当宝贝似的存下来,心里琢磨着:靠这些边角料,能不能拼出官网的线索?
第三步:玩拼图,拼凑线索
接下来的俩钟头,我就跟侦探破案似的。把存下来的那些零碎信息摊开看:

- 这个介绍,风格挺统一。
- 这个角色,好像在那个老的简介里也露过脸。
- 这官网配图的背景色,看着怎么这么眼熟…
翻来覆去地对照,终于看出点门道。所有碎片都隐隐指向同一个地方,就是之前搜合集时冒出来过一两次的一个不起眼的名字!之前当垃圾过滤掉了。
第四步:找到门,硬挤进去
我赶紧把这名字当关键词再搜一次。这回不一样了!在一个犄角旮旯的论坛回帖里,有人提了一嘴这名字后面加上”.xxx”才是正主!我那叫一个激动,赶紧在地址栏敲上这个网址。页面转转,我心都提到嗓子眼了。
刷!页面跳出来,稳了!页面设计风格跟我找到的那些碎片完全对得上。
第五步:核对清单,一个不落
进了宝库可不能空手回。我目标很明确:必须把这所谓的11部都找到!一头扎进那个作品库,点开一个,截图,名字抄下来;再点开下一个,截图,名字抄下来…手动列单子,心里默数着。
1部…3部…8部…眼瞅着快到10部了,又翻过一页。
“第11!”我心里喊了一声。长舒一口气!真凑齐了!名字都对上了,图片也都匹配。
- 《XXX》:这名字挺唬人,图片一看就是早期风格。
- 《YYY 特别篇》:加了特别篇仨字儿,果然比正传花哨。
- 《ZZZ 最终章》:嚯,这海报做的,确实是最终章的派头…
- (后面8部也都按这路子手打记录下来了,确保11个一个不差)
搞定收工
整个折腾下来,最大的教训就是:别信标题党瞎吹!官网?根本不存在一个专门叫“HERENCIA合集”的官网!东西都在官方资料库里头藏着,你得懂它们的套路才翻得出来。那些作品详情,官方页面写得多专业都是虚的,还是我自己扒拉核对一遍心里才踏实。
行了,查完了,也记录完了。下次谁再吹什么“全集官网”,我上去就是一…不,我得劝他先喝口水冷静冷静。



