今儿个碰上个邪门事儿，后台总有人私信问我“借出的妻子”官网咋玩。这名字听着就不太对劲？寻思半天还是点开了那个黑底红字的官网，纯粹是好奇害死猫。来来来，说说我这手贱的全过程。
第一步：鬼知道这网站藏哪儿
先掏出我那老爷机笔记本，在搜索框噼里啪敲完名字。好家伙，头三条全是贴吐槽“这破游戏骗氪”“客服是机器人”。翻了五页才扒拉出官网链接，域名还贼长，一看就是个人小作坊搞的。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步：注册比走迷宫还费劲
点进官网差点被闪瞎——满屏粉红爱心配紫罗兰背景，BGM循环播放《甜蜜蜜》。忍着耳鸣戳“注册账号”，跳出来个表格要我填身份证号？当场把键盘一推骂街：“玩个页游查户口！”扭头从床头柜翻出张超市会员卡，对着卡号瞎填了八位数。
重点来了：
- 验证码刷了三次才看清——全特么是褪色粉笔画爱心
- 手机收验证码等了三分钟，差点以为欠费停机
- 进度条卡在80%死活不动，猛拍空格键才蹦过去
第三步：新手教程把我整笑了
刚进游戏就弹出个穿女仆装的NPC，顶着“临时妻子”标签原地转圈。教程让我点她胸口蝴蝶结，一点开蹦出充值界面。好么，领个免费面包都要先看30秒广告，关闭按钮小得像蚊子腿，戳歪三次才关掉。
最绝的是“借妻系统教程”：屏幕上飘过十来个女性角色，底下标着“可租借48小时”。随手拖了个双马尾的，结果弹出个弹窗：“您的妻子正在洗衣房，支付648金币加速召回？”气得我当场点了右上角X。
第四步：试玩半小时血压飙升
- 想换套家具，系统提示“需妻子同意”
- 种棵白菜要等现实时间6小时
- 邻居NPC半夜砸门借酱油，不开门就掉亲密度
实在扛不住准备关机，游戏突然弹成就框：“恭喜达成！今日被妻子嫌弃12次！”配图是个像素风女人翻白眼。这哪是玩游戏，是请祖宗？
第五步：删号时遇到世纪难题
铁了心要删号，在设置里刨了十分钟没找到入口。逼得我模仿官网客服邮箱格式，往support瞎寄了封“求你们封我号”的邮件。两小时后居然真收到回复，说是要手持身份证照片+写保证书才能销户。
至于我为啥这么清楚？这破游戏害我电脑蓝屏三次！一次重启时，桌面突然跳出老婆的微信消息：“你浏览器历史记录里那个粉色网站是”后面跟着张截图——正是我卡在充值界面的游戏画面。
当时脑子嗡的一声，抄起手机就吼：“那是个骗钱页游！我写素材！”电话那头冷笑：“编，接着编。王婶说她儿子玩这个游戏，上个月真把女朋友借给网友‘换装备’了，现在闹离婚。”还没来得及解释，听见听筒里传来打印机滋声——得，明早民政局门口见。
现在蹲在电脑前改简历，准备应聘那家开发“借妻”游戏的公司。等混成主策划，老子第一件事就删掉这坑爹系统。要是他们不要我…那就再开个小号继续扒他们黑料，反正闲着也是闲着。
